IL PRIMO SGUARDO

“Lo sguardo” a partire dal quale Ermanno Olmi si racconta

a Marco Manzoni ¢ quello che si sono scambiati i suoi genitori
quando si innamorarono I'uno dell’altro: un momento

che Olmi non ha vissuto direttamente, ma che continua

ad accompagnarlo come un ricordo presente ed eterno.

Dalla scoperta di quel primo gesto d’amore, il suo sguardo

non ha mai smesso di indagare il mistero dell'uomo, raccontando
come un poeta dell'immagine i segreti del tempo e il ritmo
della natura, la dignita del lavoro e le profondita dello spirito.
Ermanno Olmi ripercorre sessant’anni del suo cinema,

dai documentari degli esordi ai film premiati nei festival
internazionali, sempre fedele a quel primo sguardo innamorato
della vita.

MARCO MANZONI ha fondato nel 1988 Studio Oikos-progetti
culturali e scientifici il cui fil rouge & la ricerca di senso.

Tra i suoi libri ricordiamo Velocita: tempo sociale e tempo
umano, (1989), Creazione e mal-essere (1990), 11 futuro

della memoria (2007), 11 libro dell’aria e del respiro (2008),

Il canto della vita con Franco Loi (2010), Tanti amori con
Gianni Mura (2013). Ha intervistato diverse personalita laiche
e religiose tra cui Rossana Rossanda, Fritjof Capra, Carlo
Petrini, Marco Vitale, Carlo Maria Giulini, Franco Battiato,
Gabriele Mandel, Moni Ovadia, Vito Mancuso, Raimon
Panikkar. Vive e lavora a Milano.
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PREFAZIONE

C’¢ un istante preciso che per Ermanno Olmi segna la
sua autentica nascita e per il quale prova gratitudine. E il
primo sguardo che si scambiarono sua madre e suo padre,
quando si innamorarono I'una dell’altro.

Quello sguardo non lo ha potuto vedere, ma lo ha senti-
to interiormente e lo ha accompagnato per tutta la vita.

A quello sguardo se ne sono affiancati molti altri significa-
tivi. Certamente quello della nonna materna che Olmi con-
sidera la sua prima maestra di vita, “il mio Virgilio”. Poi gli
sguardi affettuosi, e anche preoccupati, che lo hanno nutrito
nell’ultimo anno della Seconda guerra mondiale quando era
sfollato a Treviglio nella casa di campagna della nonna insie-
me alle zie e ai cuginetti. La sera tutto era sbarrato, porte e
finestre, perché non uscisse un filo di luce in modo da evitare
i bombardamenti. Dopo cena, le donne cantavano in coro. Il
canto — racconta Olmi — era un modo di pregare, di sperare.
Quegli sguardi impauriti dalle bombe, e al contempo illumi-
nati dai canti, hanno alimentato la fonte interiore a cui Olmi
ha attinto per le sue opere cinematografiche.

Se il primo sguardo tra il padre e la madre ha segnato
I’inizio della sua vita, mi sono domandato quale sia stato “il
primo sguardo” cinematografico di Olmi.

Nei documentari industriali della Edisonvolta e nei pri-
mi film — che hanno segnato 'inizio della sua vita cinema-
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tografica — lo sguardo di Olmi sulla realta del mondo del la-
voro, sui suoi protagonisti e sulla natura & attento, delicato.

E uno sguardo che ascolta. Non a caso in queste opere
i silenzi sono molto presenti e “parlano”. Olmi non giudica
né ¢ sentimentale, anche se un sentimento lo prova per la
gente comune, gli umili.

Nel suo primo film, I/ temzpo si e fermato, c’¢ lo sguardo
tra il vecchio guardiano della diga e il giovane che lo af-
fianchera: uno sguardo diffidente, guardingo e via via pit
aperto e affettuoso.

C’¢ poi il primo sguardo, tenero e timido, tra i due gio-
vani protagonisti di I/ posto, Domenico e Antonietta, che
andranno a lavorare negli uffici di Milano della Edison.
Qui cinema e vita si intrecciano. La Edison ¢ I'azienda do-
ve lavorava il padre e dove Olmi entrera giovane e fara le
prime esperienze cinematografiche. Loredana Detto, che
interpreta Antonietta, diventera sua moglie.

Infine, tra i tanti sguardi significativi di Olmi presenti
nei suoi documentari e film, ne scelgo uno relativo a un film
non celebre, ma a cui penso sia affezionato perché dedicato
a una citta che ama.

Si tratta del documentario Milano '83 girato negli anni
della “Milano da bere”, con I'ingresso arrembante di finan-
za, moda, pubblicita, media che costituiscono i nuovi pote-
re metropolitani.

Olmi li ignora, non ne parla, non li fa vedere, sceglie di
raccontare la citta con le sue strade, i suoi cittadini comuni:
i pendolari che arrivano all’alba, gli studenti, gli innamo-
rati, gli anziani. Lo sguardo ¢ rivolto all’anima popolare di
Milano, al suo tessuto resistente di onesta e brava gente che
fa quotidianamente il proprio mestiere e dovere.

Questa narrazione minimale non deve trarre in inganno:
nulla a che vedere con il minimalismo del #zoznsense o del re-
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lativismo etico, dove tutto & permesso. No, Olmi con queste
piccole storie parla dell’'uvomo, dei suoi fondamenti etici e
spirituali: I'altruismo, la solidarieta, il mondo degli affetti,
la convivenza nella casa comune. Il suo & un umanesimo né
formale né retorico.

Nello sguardo cinematografico di Olmi si leggono stu-
pore e umilta e questi ultimi sono i segni inconfondibili che
collegano le prime esperienze degli anni cinquanta, quando
era ventenne, alle produzioni pit recenti. Ma non di sguar-
do ingenuo si tratta. Nei film che hanno contrassegnato la
sua arte e la sua carriera Olmi tocchera il cono d’ombra
dell’'uomo: il potere, I'avidita, la guerra, la distruzione della
natura. Lo sguardo si fara anche dolente e indignato per la
stupidita umana. Speranza, stupore, umilta saranno messi a
dura prova, ma resisteranno nel tempo.

Sono gli stessi sentimenti che prova nella vita di tutti i
giorni, per I'inedito che pud comparire in qualsiasi momen-
to: come I’incontro con lo scoiattolo dietro casa o una serata
passata con i vecchi amici.

Durante le conversazioni che abbiamo avuto a casa sua,
ad Asiago, per la preparazione di questo libro — quando il
suo racconto diveniva pitl intenso — Olmi “cercava” con gli
occhi. Gli occhi, mobilissimi e quasi ridenti, salivano in alto
verso un punto indeterminato ed & come se annusassero
I’ispirazione, percepissero qualcosa di invisibile a cui dare
poi parola.

Uno sguardo pieno di meraviglia, sogno, mistero, pzetas.
Il cinema di Olmi stupisce ancora perché ha I'impronta di
quello sguardo. “Il primo sguardo” — lo stesso degli inna-
morati e del poeta che ¢ in lui — & ancora vivo.
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